Frigyes Karinthy : "Nouvelles diverses"

 

afficher le texte en hongrois

DÉcadence[1]

 

Le soleil se couche sur Sansouïe, capitale de la Kukocie.

Autour de la grande table à la terrasse du café littéraire ils étaient tous réunis : le professeur d’université, le critique, le président de la société de supervision théâtrale, le fondateur du prix littéraire au nom du grand Mamou et quelques écrivains débutants. Les bras se dressaient en l’air, le débat était passionné : ils gesticulaient tous en même temps, leurs doigts s’agitaient.

La discussion était d’importance : à qui allait-on attribuer cette année le prix de poésie, une somme considérable, pouvant faire la fortune d’un poète.

On pouvait déjà se faire à peu près une idée du lauréat : on citait le nom d’un délicat poète romantique, auteur d’odes brillantes sur les couleurs, le crépuscule, l’éclat des objets et sur la beauté des femmes.

Le débat portait donc probablement sur lui et puis sur un autre qui, lui, chantait la beauté de la nature en de ravissantes couleurs.

Un jeune homme dont les doigts tremblants avaient tout le mal du monde pour exprimer sa pensée, intervint timidement.

- Avez-vous lu le recueil de ce Génius ?

Le critique le balaya d’un geste.

- On a eu cet honneur. Sottises.

- Salmigondis affecté – ajouta le professeur d’université.

- Enflure, titan frappé de nanisme – renchérit le président du comité de supervision théâtrale.

L’un d’entre eux n’avait encore jamais vu le nom de Génius.

- De quoi parlez-vous au fait ?

- Oh, un cinglé, un rimailleur dont personne n’a voulu publier les poèmes, il a réuni toute sa production et l’a fait imprimer à ses frais, et maintenant il les présente au concours. Il rêverait bien d’emporter le prix.

- Et qu’est-ce qu’elle vaut, sa poésie ?

- Si c’était si simple, de répondre en seul mot ! Des non-sens. Le titre du recueil, déjà, est un mot fabriqué arbitrairement, sans légitimité, pure invention de l’auteur, pour effrayer le bourgeois.

- Comment cela ? Quel est ce titre ?

- Ve… v… je ne m’en souviens plus, un mot qui n’a pas de sens. Ça y est, ça me revient, c’est « Voix ».

- Ve… Comment dis-tu déjà ?

- Voix ?

- Voix ? Was ist das ?

- Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Une ânerie qui est censée accrocher le chaland.

- Allons bon, et le poète n’explique pas ce qu’il entend par là ?

- Mais si, il met bien quelque chose de bizarre dans la préface, puis ça revient dans les poèmes. Il écrit dans la préface qu’il a remarqué qu’il était habité par des sentiments singuliers, il pense que ces sentiments sont absents chez les autres humains.

- Tiens, tiens, vraiment ?

- Attendez, ce n’est pas tout ! Il y développe donc qu’il appréhende aussi les choses par d’autres voies que celles de nos sens. Autrement dit : en dehors des cinq organes sensoriels habituels il dispose aussi, lui, d’un sixième sens.

- Comment ça marche ?

- Un peu bizarrement, d’après notre ami Génius. Il dit comme ça : quelquefois, quand il nous regarde, il ressent brusquement un curieux picotement des deux côtés derrière ses tempes, dans les petits lobules de peau qui décorent notre tête à tous mais dont les savants n’ont pas encore pu, à l’heure actuelle, élucider la fonction. Lui, il ressent cela très fréquemment ; c’est ce sentiment qui est le plus souvent exprimé dans sa poésie. Il dit aussi que ce picotement est tantôt agréable, tantôt désagréable, et qu’il existe des quantités d’objets qui à chaque instant provoquent en lui ce même sentiment de façon tout à fait inattendue. Il a même observé qu’il était capable de provoquer volontairement ce sentiment en lui-même en remuant brusquement et rapidement sa bouche et en exécutant avec sa gorge des gestes ondulatoires.

- Cela doit être un livre très original.

- C’est l’unique sujet de l’ouvrage ?

- Poète intéressant.

- Sottise - insista le professeur d’université.

Le feuilletoniste à la mode gesticula :

- Titan frappé de nanisme. Tous ces jeunes s’imaginent que moins ce qu’ils disent a de sens, mieux c’est.

- Neuropathie – grommela le psychiatre.

- Décadence – déclara l’esthète pour clore le débat et il joignit les mains.

Et ils passèrent à l’ordre du jour.

 



[1] À rapprocher de la nouvelle intitulée "Génius