Frigyes
Karinthy : Recueil
"Panorama", titres
poÈte et critique
Petit catéchisme à l’attention
des amis et des historiens de la littérature.
Qu’est-ce
qu’un poète ?
Le poète est un homme qui
écrit des poèmes pour la délectation et
l’instruction d’autrui.
Pourquoi
le poète écrit-il des poèmes ?
Parce
que la vie fait grandement vibrer les cordes de son âme sensible et il se
sent contraint de donner expression à ses sentiments.
Qu’est-ce qui fait vibrer le plus
l’âme du poète ?
C’est
la douleur qui fait vibrer le plus l’âme du poète.
Qu’est-ce que le poète
ressent comme douloureux ?
C’est
le bonheur manquant qui cause de la douleur au poète.
Pourquoi le poète n’est-il
pas heureux ?
Parce
qu’il ne possède pas les biens terrestres qui, s’il les
possédait, le rendraient heureux.
Pourquoi ces biens terrestres sont-ils
absents de la vie du poète ?
Parce
que le poète ne consacre pas sa vie à collecter des biens
terrestres, mais à l’expression de ses sentiments dans des
poèmes.
Si le poète consacrait sa vie
à collecter des biens terrestres, que serait-il ?
Alors
il ne serait pas poète, mais directeur général ou
propriétaire terrien.
Alors écrirait-il des
poèmes, le poète ?
Alors
le poète n’écrirait pas de poèmes.
Qu’est par conséquent la
poésie ?
La
poésie est l’expression de la douleur que le poète ressent
parce qu’il n’est pas directeur général.
Que dirait a priori à ce propos
le directeur général ?
Le
directeur général dirait a priori à ce propos : oui,
évidemment.
Que signifie ce oui,
évidemment ?
Cela
signifie que le poète a raison, le directeur a plus de chance.
Le directeur général
plaindrait-il le poète d’être malheureux ?
Il
le plaindrait, bien sûr, mais qu’y faire ? Tout au plus
pourrait-il suggérer que le poète s’arrête de se
plaindre et qu’il vienne travailler pour lui : chacun peut tenter sa
chance.
Mais que fait le critique ?
Le
critique a pour activité de lire et d’estimer le poème du
poète.
Comment le critique estime-t-il le
poème du poète ?
En
le découvrant et en démontrant que ses poèmes sont exaltants
et que le poète est grand.
Pourquoi le critique estime-t-il les
poèmes du poète exaltants ?
Parce
qu’ils expriment magnifiquement la douleur du poète.
Et pourquoi le poète est-il
grand ?
Parce
que sa douleur est immense d’être malheureux.
Au fait, qu’est-ce qui plaît
au critique ?
C’est
de voir le poète si malheureux qui plaît au critique.
Par conséquent, que conseille le
critique au poète ?
Le
critique conseille au poète d’être aussi malheureux que
possible.
Et que conseille le critique au directeur
général ?
Le
critique conseille au directeur général de respecter le
poète et sa douleur.
Que fait là-dessus le directeur
général ?
Le
directeur général déclare que par respect pour le
poète il ne lui fera plus la proposition irrespectueuse de
l’embaucher pour qu’il tente sa chance.
Qui est donc la cause de tout ?
C’est
le critique qui est la cause de tout.