Frigyes Karinthy :        Recueil "À ventre ouvert"

 

 

afficher le texte en hongrois

À ventre ouvert[1]

 

Merde ! Et merde ! - éclata le docteur Vajda, premier assistant, chef de clinique, rouge de colère à la manière d'un écolier qui vient de se faire rabrouer. Il arracha rageusement ses gants de caoutchouc.

- Merde ! Et merde ! On ne me gueule pas après, je ne suis pas un écolier.

Le docteur Telekes, deuxième assistant, chef de clinique, tenait sous le robinet ses mains dont il venait de retirer lentement et posément les gants. Il souriait.

- Ne grogne pas, dit-il apaisant, c'est comme ça tout d'un coup que tu trouves un cheveu dans la... Ça fait six ans qu'il nous gueule après, toi comme moi, il ne nous a pas encore mangés. Et toi, tu sais bien qu'il a un faible particulier pour toi…

- Je m'en fous ! Qu'il ait un faible pour sa grand-mère…

- Doucement, pas si vite ! Et je vais te dire : pour une fois il avait même raison… Pardonne-moi mais aujourd'hui tu étais franchement distrait… J'ai failli te le dire, tu lui tenais constamment la lampe sous le nez au lieu d'éclairer le ventre…

- Et alors, ne peut-on pas le dire ou le montrer ? Doit-on me gueuler dessus comme sur une bonniche, devant toutes les poules et surtout avec un patient opéré sous locale qui n'en perd pas un mot… Comment avoir de l'autorité après ça… Moi, j'en ai par-dessus la tête… Si pour vous c'est le pied, continuez même pendant mille ans… Moi je ne suis pas marié avec cet hôpital ! Depuis longtemps je pourrais avoir un sanatorium à moi… Je me fous de ce grand honneur, assistant du fameux professeur de chirurgie… J'ai failli dire : fameux quoi ! Facile pour lui… Il ne me gueulera plus dessus, parce que…

Il se tut soudain quand Telekes lui donna un coup dans les côtes. Pendant plusieurs minutes il eut le souffle coupé à l'idée oppressante que le vieux avait pu entendre ses dernières paroles, le professeur était entré subrepticement. Vajda jeta un regard furtif sur ce cher visage bien connu, gentiment rocailleux, grossièrement sculpté à la hache, penché au-dessus du robinet. Il semblait un rien renfrogné, mais autrement rien de particulier. Pourtant Vajda tressaillit quand il se mit à parler.

- Vous savez, ça m’a bien suffi, les enfants…

Cette voix rêche et grinçante rassura tout de suite Vajda – il fut comme ravivé par ce bienfaisant et bizarre mélange d'assurance et de panache. Donc, heureusement, il n'avait rien entendu… Tant mieux… Qu'on ne lui gueule pas dessus, parce que…

- Je me réjouis déjà de ces six jours – poursuivit le professeur – pas tellement à cause du congrès… Les grosses bobines qu'il faudra regarder, j'arriverais encore à les avaler… Mais au moins je me payerai quelques jours de grasse matinée… Et ça permet de lire un livre digne de ce nom…

Il se baissa pour se laver le visage éclaboussé de sang. Et au même moment il poussa un gémissement aigu. Les deux autres se tournèrent vers lui.

- Sacré nom de Dieu… - jura le professeur. – Je vois bien que ça ne me fichera pas la paix… Il va falloir s'en occuper.

Ils lui jetèrent un regard interrogateur. Mais le vieux les apostropha furieusement.

- C'est quoi cet air idiot ? Comme si vous ne saviez pas parfaitement que j'ai une hernie… Vous croyez que je n'ai jamais remarqué votre rire complice chaque fois que je grince des dents pendant le travail ?…

Ils étaient stupéfaits. Mais le professeur n'y prêta aucune attention et continua :

- Fini de rire, mes petits pigeons. Ça suffit comme ça.

Il resta pensif un instant, puis comme s'il venait de prendre une décision :

- Tiens, ces six jours feront justement l'affaire… L'honorable congrès devra se passer de moi… Au moins je ne perdrai pas mon temps. Je pourrai lire toute la journée dans mon lit, il n'y a pas de meilleur repos… Le cinquième jour, avec un pansement, je danserai le tango…

Il était tout revigoré.

- Et c'est même ici que ça se passera, sur place, dans une chambre privée. Si tout va très mal, Monsieur le professeur "Grande-Gueule" pourra être appelé en consultation…  Nom d'un chien, les enfants… Ça va être super ! Préparez la sept !

Cette vivacité se transmit à son assistant. Telekes avait le visage rayonnant.

- Et à qui songez-vous, Monsieur le Professeur ? À Monsieur le Professeur Horkay ? Horkay serait le meilleur… On pourrait l'appeler tout de suite… il est chez lui à cette heure…

Le professeur sursauta. Il produisit une grimace assassine, comme s'il voulait absolument dévorer l'un d'entre eux. Et déjà il tonnait :

- Tu  as  perdu la tête…  Que  moi ?!… Par un  autre  professeur ?… Il ne manquerait plus que ça !… Dans mon ventre aucun honorable collègue ne mettra ses sabots… Manquerait plus que ça !… Je ne leur procure pas un tel plaisir… Tu es devenu complètement fou, mon garçon !

Telekes resta bouche bée.

- Mais alors…

- Quoi, alors ? Qu'est-ce que ça veut dire, alors ? Tu secoues encore la tête comme un canard son derrière ?… Voilà de quoi je suis entouré, Dieu les damne, ils s'affolent tout de suite… Je suis vraiment gâté, c'est moi qui vous le dis… Tu peux me croire, j'aimerais autant le faire moi-même, mais comment m'y prendre, comme le disait mon grand-père… Je suis condamné à me contenter de calamiteux extracteurs de cors aux pieds de votre espèce ! Mais j'y serai, je vous aurai à l'œil, comptez sur moi !

D'ahurissement, ils ne purent proférer un seul mot. Et le professeur passait déjà des ordres.

- Une, deux !… Préparez la grande salle d'opération !… Une table réglable au milieu !… Appelez Hilda pour la piqûre…

- Mais, Monsieur le Professeur… comme ça, tout de suite ?… Nous, tous les deux ?

- Quand alors, sacré nom !… Après dîner peut-être, quand j'aurai le ventre plein ? Il se trouve que je n'ai pas déjeuné… Même pas besoin d'eau purgative… On écoute, apprentis écorcheurs ! En trente minutes je me change, je me rase, puis en pyjama je passe tranquillement dans la bleue… D’ici là vous vous désinfectez, vous faites bouillir la trousse à hernie complète… Hilda mixtionne de la novocaïne fraîche pour une locale… Suis-je assez clair ?! Ou plutôt, attendez ! Avant de l'oublier… Vous n'allez pas vous en tirer à si bon compte… Je veux un miroir, un grand miroir, suis-je assez clair ? Vous allez me le suspendre, au-dessus de la lampe, obliquement, parallèlement à la tête du lit où je poserai mon museau… De là je veux suivre le spectacle !… Vous n'allez pas glandouiller, charcutiers, mettez-vous ça dans la tête… Vous allez montrer ce que vous savez faire… Allez, une, deux, rompez ! À tout à l'heure, aux abattoirs.

 

*

 

Et tout se déroula comme dans un songe étrange.

Une demi-heure plus tard, lorsque le professeur apparut au seuil de la salle, vêtu d'un pyjama mauve, la table se dressait au milieu avec, au-dessus, le miroir suspendu par des ficelles. Mademoiselle Hilda remplissait joyeusement une seringue, tandis que les deux chefs de clinique, muets et reniflant sous leur cagoule blanche, s'affairaient à ranger les ustensiles. À l'entrée du professeur ils sautèrent presque au garde-à-vous. Telekes voulut dire quelque chose, mais le vieux le réduisit au silence.

- Comment ! Vous appelez ça de l'éclairage ? Plus bas la trois, sacré nom ! Vous voulez m'aveugler pour que je ne voie rien ?

Ils se mirent à obtempérer comme des soldats. Le professeur quitta son peignoir.

- Plus haut, l'appuie-tête ! Voilà ! Plus bas les jambes, où je vais  poser mon cul ? Tu ne vois pas ? Ne me touche pas, ou je te mords !

Ceci s'adressait à l'infirmière qui voulait l'aider à grimper sur la splendide table d'opération. Il chercha un peu sa place, veillant surtout à la position de sa tête. Puis il reprit aussitôt.

- Là, ça va. Allez ouste, les draps. Vous laissez deux paumes sous le nombril. Là, là, lourdaud… Pourquoi tu t'étonnes, évidemment je l'ai tracé… Je ne pouvais quand même pas me fier à vous ! Je l'ai tracé à l'avance dans la salle de bains, vous n'allez pas me faire des cicatrices superflues… Tu attaques la coupe à l'endroit précis où commence la ligne… Tu files jusqu'au bout, tu coupes jusqu'au scrotum. Allons, plus vite cet iode… Non, non, seulement Hilda…

Dans la main de l'infirmière la seringue tremble. Un rugissement la fait revenir à elle.

- Plus bas, nom de Dieu ! C'est une piqûre, ça ? Plus profond, malheureuse ! Tiens l'aiguille droite, combien de fois je te l'ai dit ! Pique dans l'enflure, pas à côté, ou tu veux m'entendre hurler comme la vieille d'hier ? Je vois bien que tu vises à côté !

Les deux assistants ricanent en tremblant.

- Vous, ne rigolez pas ! Je vais voir si vous êtes vraiment des braves… C'est bien Hilda, mon petit, ça suffira… Cette quatrième, je ne l'ai plus sentie… Maintenant l'iode et le scalpel… Heu… attendez un peu… c'est Vajda qui passera l'iode… ou plutôt… non, c'est Feri qui la passera… C’est Monsieur Vajda qui se chargera du charcutage…

Le chef de clinique Docteur Vajda sursaute à l'ironie appuyée du mot Monsieur. Mais en même temps il se sent envahi d'une sorte de fierté, ses joues s'empourprent.

- Mais oui, Monsieur Vajda… c'est précisément votre petite personne qui m'intéresse… parce que d'habitude vous traitez par-dessus la jambe ces petites hernies… cette fois j'aimerais constater sur mon propre ventre, si en effet vos mains sont si sûres que ça… Bien, mon petit Feri, assez iodé, assez tartiné… regardez, Monsieur le Chef de clinique s'impatiente, il trépigne pour taillader mes intestins… Ça fait longtemps qu'il guette l'occasion, pas vrai ?

Et les yeux du professeur jettent un éclair latéral sur le médecin médusé. Le bistouri sorti de l'esprit-de-vin reste suspendu dans la main du médecin, qui va prendre sa place à la table.

- Bon, maintenant pendant un moment je ne fatiguerai plus ma langue, je veux observer le miroir… Donc je l'observe. Mastisol[2], nappe, douze écarteurs… Deuxième enflure, troisième iode… Bistouri… Inguinale oblique… Tampon avant la ligature, ne barbote pas avec les doigts comme d'habitude… Le funicule, tu le soulèves de l'index, suis-je assez clair ?!… Le reste, je verrai… À vos marques, prêts, c'est parti !…

Le couteau parcourt la paroi abdominale. Telekes essuie le sang, Hilda prépare les pinces. Deux minutes d'un silence de mort. Il y a à peine de graisse sous cette peau tannée de soldat, le lobe apparaît avec un scintillement argenté dans la plaie écartée. Il est seulement bizarre que le boyau flasque ne vienne pas avec, comme… il faut le sortir avant de ligaturer… Hum… C’est curieux avec cette hernie qu'il ne se montre pas…

Ah, ah ! - déclare l'opéré avec ironie. - Ah, ah !…

La main du chirurgien se raidit.

- Alors, Monsieur le Chef de clinique va-t-il comprendre?!… Ou toujours pas ?… J'étais curieux de savoir ça !…  Une petite surprise, et bien sûr on perd ses moyens… Il serait peut-être bon de chercher encore un peu… C'est sûr qu'elle est quelque part… Là, voilà. Enfin !… Maintenant on patouille encore un peu, pas vrai ?… La résection peut attendre… Pendant ce temps-là on laisse déraper la lame, et moi j'aurai un hématome grand comme une pastèque…

Le chirurgien rougit.

- Alors ?!… Alors ?!… Et maintenant, qu'est-ce qu'il faut faire, hein, bon Dieu ! Hein ?!! Ça serait bien que je le dise, hein ?!… Évidemment, si quelqu'un est tellement attaché à son honneur de chirurgien… il devrait le savoir… Et si je ne dis rien ?!… hein ?!… Je ne suis en ce moment qu'un pauvre malade… je ne peux pas souffler … Que Monsieur le Chef de clinique s'aide lui-même s'il peut !

Des gouttes de sueur perlent sur le front de Vajda. Il se concentre… Brusquement il se souvient… Quatrième doigt ! Il attrape avec un extracteur le moignon préparé et ligaturé, il le transperce et il le ligature. Il recoud le muscle avec une grosse ficelle… Un dernier point de suture !

- Enfin, il était temps ! – approuve l'opéré, avec dédain.

Telekes prend les fils préparés qu’Hilda lui tend, trois morceaux, il les passe à Vajda. Vajda en pose deux sur la nappe, avec le troisième il s'enfonce dans la plaie.

- Côté droit ! - hurle le professeur. Vajda ne comprend pas, il s'énerve, retire brusquement l'aiguille.

- Jésus, Marie ! Maintenant il l'arrache ! Ce n’est pas de ça que je parlais, malheureux ! Mais des deux autres ! J'ai déjà dit mille fois que je les pose à droite, pour les attraper facilement de la main gauche… Pourquoi ne les posez-vous pas sur votre tête tant que vous y êtes ? Pourquoi ne les pressez-vous pas entre les feuilles de votre missel, sacré nom… Bon, je suis gâté avec vous !

Heureusement, les deux sutures sont terminées, Telekes fait passer les agrafes une à une. Vajda sait que son supplice ne va plus durer, il doit encore supporter une dernière éruption.

- Sans serrer ! Nom de Dieu… Moins serré ! Comment tu l'empoignes, mon garçon, c'est ta maîtresse que tu dois empoigner comme ça, pas une paroi abdominale fraîchement opérée… eh ben, je suis gâté avec… C'est fini ? Merci beaucoup ! C'est ça pour vous quinze minutes ? Bien sûr vous avez cru que je n'aurais pas le temps de regarder la montre… Eh bien, sachez que ça a duré dix-huit minutes et demie, honte, déshonneur ! Rincer, rincer, et que ça saute ! Et János, où il est ?! La civière devrait se trouver ici depuis longtemps ! Jusqu'à quand je devrai garder les jambes en l'air ?!… Collodion, rien d'autre…

Les joues rouges, Vajda s'affaire pendant qu'on transfère le malade sur la civière. Il écarte la porte, court devant.

À sa perte !

- Vous, vous restez, Monsieur le Chef de clinique – lui intime le professeur recouvert jusqu'au menton. – C'est Hilda qui m'accompagnera dans ma chambre. Vous deux, je vous ai assez vus pour le moment. Vous serez assez aimables de passer me voir avant la visite.

Mais quand la civière roule dans l'ouverture de la porte devant le premier assistant transformé en statue de sel, le professeur tourne la tête sur le côté, sa main droite s'allonge de dessous la couverture. Sa voix abaissée recèle un doux petit sourire grommelant, avec l'apaisement infatué d'une leçon bien administrée.

- Bon… La menotte… Je n'ai pas pensé une seconde que j'aurais mieux fait de la confier à un quelconque Horkay… Alors plutôt à quelqu'un que j'ai moi-même formé… C'était pas mal, et les dix-huit minutes, pas grave… Bon… Et il n'est pas nécessaire de le prendre à cœur si je pousse une gueulante de temps à autre… Histoire de faire travailler ses poumons, n'est-ce pas ? Jamais une personne que je n'aime pas ne m'a encore entendu hurler ! Au revoir !

Monsieur le chef de clinique sent encore sur la paume de sa main la chaleur de la vieille main osseuse lorsque la civière disparaît au coin du couloir.

 

*

 

Comme en rêve, il se retourne, Telekes est en train d'arracher joyeusement ses gants. Il rit à gorge déployée, il crie de loin.

- Qu'est-ce que tu en dis ? C'est génial, non ? Un type prodigieux, mon vieux, c'est moi qui te le dis – il n'y en a pas deux comme ça ! Ma parole, je n'avais pas autant le trac à mon dernier examen !

Vajda se tient debout, songeur, devant les instruments, il farfouille parmi les pinces. Telekes continue de parler, volubile.

- Et puis mon vieux… ce qu'il t'a fait faire… Tu étais dans tes petits souliers… En même temps tu lui aurais bien renversé le saut de boyaux sur la tête – il est vraiment tombé au bon moment ! Et le plus beau, j'espère que tu t'en es aperçu, c'est que l'intervention n'était nullement indiquée – avec cette hernie, on pouvait se promener encore dix ans sans bandage, n'est-ce pas ? Tu savais qu'il en avait une ? Moi sûrement pas, je te jure ! Ça l'a pris comme ça, le vieux – je le disais bien, il n'est pas tout à fait complet ! C'est dingue ! Tout compte fait, nous pouvons être fiers – je crois, un  cas  unique… Quoi, tu  as perdu ta langue ? Tu es tombé dans les vapes ?

Vajda se tient au milieu de la pièce, il regarde ses paumes vides, comme s'il ne les avait jamais vues.

- Dis – sa voix étrange retentit brusquement, tout en fixant ses paumes vides ; ce n'est pas Capharnaüm que s'appelait cette ville ?…

- Quelle ville ? Tu es cinglé ?

- Là où… où le Maître… est apparu… devant ses disciples… et a forcé… Thomas… l'incrédule… à mettre son doigt… dans la plaie… qu'on lui avait faite… dans le flanc… avec une lance… pour le punir… de ne pas avoir cru… que le génie… a ses propres lois…

 

Suite du recueil

 



[1] Cette nouvelle a été publiée aux Éditions Corvina dans une anthologie intitulée "Amour"

[2] Colle médicale